









NUL XXXV. — No. î0 25 Bani în toată iara 











ABONAMENT: | 
=== Lei 10 Anual ==: 


a 


EDACȚIA: 


No. 1!, Str. Brezoianu, No. ti 


i 


| RE ş 


PETRE 


| lată figura cea mai ne- Şi așa cum a trăit, neluat făcea acolo studiile, o deter- 
reptăţită din toată galeria în seamă, fără onoruri şi mină pe geniala studentă să 
ievăraţilor scriitori ro- 
nâni. Dintre toți nitaţii, el 
îost cel mai nesocotit. 
Nesocotit în viață, uitat 
„pă moarte, să ne mărtu- 
isim neomenia şi să recu- 
noaştem că pentru regele 
basmului românesc, nu sa 
“ăsit nici până astăzi câţiva 
bolovani de piatră şi câteva 
chilograme de bronz. 

Ispirescu s'a născut la Bu- 
cureşti în 1830 şi a murit tot 
aci în toamna anului 1887, 
deci 57 de ani de viaţă, dar 
ce monument literar na 
[ereat el în această scurtă e- 
xistență! 

Dela vârsta de 14 ani el 
lucrează ca simplu ucenic în 
tipografia Carcalechi; ajun- 
ge pe la 1857 director la ti- 
pografia naţională, apoi di- 
rector la tipografia C. A. 
Rosetti. Pe la 1864 înfiinţea 
'ză cu Walter şi G6bl idei 
grâfia  „Lucrătorilor  aso- 
ciaţi“ şi nu mult după aceia 
e numit director al Impri- 
meriei Statului, dar nu stă 
mul nici aci și la 1865 de- 
misionând, întemeiază - tipo- 
grafia  „l.aboratoiilor ro- 
mâni“ în tovărășie cu Con- 
duratu, Georgian și alții, - 
stituție care mai târziu ră- 
mâne numai pe seama lui și 
cum a dus-o, câte necazuri a 
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îndurat, numai el le-a știut, 
căci datoriile ei abia le-a PR, 
Dutet plăti cu câteva zile o Ea dai 


inainte de a închide ochii. la şi murit: doirei prieteni! 

Lam cunoscut: un om.cari lam dus dela căsuţa lui! 
blajin, modest ca toi cei cu de lângă biserica Oţetari, la | rere, căci am văzut că nimeni în | 
scânteia chemărei în suflet, | cimitir. cirilizata noastră Românie nu sa 
dulce și cumpănit la vorbă, ] Indiferenţa în care s'a stins | gândit să cinstească înmpormân- 

o adevărată comoară de cum , această luminoasă figură Ay fara acestui om cu adevăral 
fe schidea gura. unchiaşul literilor române, auzită la! vrednic de laudă, care şi-a slujit, 
sfătos al neamului. Paris de Iulia Hasdeu care-şi ! patria conştiincios şi fără recla- 


"fără altă grijă decât munca | serie tatălui ei aceste câteva | Cu! în tderre şin întunerec. 


„Am. citit cu o vie durere artă | 
! colul despre Ispirescu; zic cu du- | 
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ISPIRESCU 


„MĂ şi pe care-l admir şi i: 


rez. Inmormântarea lui s'a petre- 
” A- 
ceasta fără îndoiață face onoare 
mortului şi dncunună bine o via- 
fă stăruitotre şi modestă, „dar 
face necinste țărei care lasă” să 
se stingă astfel singurele, -adewă- 
ratele glorii cu cari se poate mân: 
dri, fără să-şi arate cea mai mică 
părere de rău, ca mai mică stm- 
patie pentru acest luptător care 
moare făcându-şi datoria, Gdsesc 
aceasta revoltător şi roşesc pen- 
tru. phitru... pentru toată Ro- 
mânia. Asta ne este (nra uceia 
tânără, însuflețită de simțiminte 
înalte şi genenoase? Aida de! la 
noi se citeşte Manon Lescaut, 
Maitre de forges şi l'Abbt Con: 
stantin, dar. basmele : tut Ispi- 
rescul Ce sunt aea?”. 


Și avea dreptate să se re- 


“volie precocea noastră po€- 


tă, căci n'am văzut o înmor- 
mântare mai săracă” şi mai 
nedemnă de marele român 
pe care-l conduceam la lo- 
caşul de vecinică odihnă. 


Când citeşti basmele lui 
Îșpirescu ţi se pare că le 
sorbi din gura vreunui un- 
chiaş sfătos şi plin de dul, 
care le. deşiră la vreo clacă 
în limbă curat şi neaoş ro- 
mânească şi că le-ai mai au: 
zit când va în copilărie ai- 
doma spuse. Dar să îi avut 
norocul, pe care lam avut 
unii, să le auzi din însăşi gu- 
ra lui! Atunci blândul şi fer- 
imecătorul povestitor al ce- 
lor. mai frumoase fantesii ale 


închipuirei româneşti, - apă- 
rea altul, se încălzea, făcea 


să răsune graiul” acela dulce 
al cărui meșteșug la puțini 
P'am cunoscut "şi simțea: în 
acest om pe păstrătorul cre- 
dincios şi cinstit al: acelui 
tezaur naţional trausmas din 


m ERM tie te tn dame fi ter 


PE? Păi tzta eti aaa 


într'o „bărdăcuţă de apă“, a 


„Viaţă arât de variată şi spe- 


3, —No. 10. 


generaţie în generaţie, care 
se chiamă basmele tutulor 
românilor, pe slujitorul des- 
„toinic din altarul literilor ro- 
- Xâne, care sub inspiraţia ge- 
nkiui rasei, a creat icoane pe 
cari le-a dăruit cu odoare 
de mare preţ. Atunai trăia 
el în tumea aceia pe care o 
mânuia ca un adevărat stă- 
pân, în lumea Feţi Frumoşi- 
Jor cu ochi seninii, cu obraji 
piersici: şi cu păr aidoma cu 
pana corbului, în lumea Co- 
sinzenelor bune de sorbit 


zmeilor cari vărsau jeratec 
pe nări, a spiriduşilor, cailor 
năzdrăvani, puricilor potco- 
viţi cu 99 de ocale, păsări- 
lor măiestre, zgripțuroaice- 
Jor, palatelor fermecate, cu 
grădinii vrăjlte, cu meri cu 
totul şi cu totul de aur, cu 
domnițe. cari dormeau , de 
veacuri în aşteptarea fecio- 
rulti de împărat care să île 
deştepte, cu Păcală, “cu 
Strimbă lemne şi  Sifărâmă 
pietre, cu Muma pădurei, cu 
St. Vineri, cu câte minuni 
şi minnnății toate! 

Ş: oricât s'ar părea de u- 
şoară indeletnicirea asta de 
a mânui o "'ntreagă lume cu 


cifică, în realitate.e foarte 
greu să creezi un basm chiar 
atunci: când trebue să-l re- 
dai după ce l'ai auzit. In ge- 
nul acesta cârpacii nu se ad- 
mit; se cere să îti meşteşu- 
par desăvârşit. Trebue să ai 
iniște .suiletească, apoi ima- 
ginaţie. multă şi bogată, să 
ştii să dai viaţa fiinţelor pe 
taii fe misti și cadrului în 
care le mişti, să. colbrezi ex- 
punerea, să mânueşti dialo- 
gul 'în adevărat maestru, să 
nu tărăgăneşti acţiunea, să 
faci să intervină situaţii noui 
şi neprevăzute din: cari să 
evidențiezi cțcciele; într'un 
cuvânt, „un rol ma! mare şi 
măi greu decât al autorului 
unui grandios spectacol în 
care să prevezi totul, să nu-ți 
scape nici un amănunt, să]. 
interesez! la fiecare pas, să 
placi şi să zmulgi admiraţia. 
Şi pe deasupra acestora, 
se mai cere ceva: să fu stă- 
pân pe oîromânească curată 
pe care s'o cunoşti în toate 
tainele ei, fiindcă nu e des- 
tat. să cunosti limba pentru 
ca să scrii un basm; trebue! 
să cunoşti o anumită limbă: 
limba basmelor. Nu poţi pu- 
„A€ în gura lumel unui basm 
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orice românească; no poţi 
pune nici pe aceia în care ai 
prins-o, fiindcă nu totdeauna 
e cea adevărată, nici pe a ta 
proprie dacă nu e deprinsă 
cu factura genului; trebue 
a nume limbă specific a bas- 
mului. De aceia cel ce scrie 
basmul e un creator şi nu un 
culegător, pentru că de şi: 
cules, de şi auzit, îţi trebue 
atâtea mijloace “proprii, cari 
dacă se indeplinesc, dacă iz- 
butesc, constitue o creaţie. 


ţia şi toată cinstea. 


nediscutat, reprezentantul 


mului românesc, 


„provocarea efectelor şi 
ituşi simplitatea în 


dacă nu Par fi surprins moar. | din omul care le întrupa, ar- 


tea în plină activitate, înain- itistul desăvârşit care a, ră- 
te de a îi împlinit 30 de ani. | mas şi care va rămâne în |i- 
Ar fi călcat, fiindcă avea da- iteratura română ca premer- 
rul şi avea şi pregătirea. De |gătorul genului. 








de la ei, merită toață aten- 


In genul acesta al literatu- 
rei noastre însă, Petre Ispi- 
rescu este capul de şcoală 











necontestat al genului, regele 
până azi inimitabil, al bas- 


Belşugul de imagini, puri- 
tatea şi dulceaţa limbei, mă- 
iestria coloritului, dibăcia în 
to- 
toată a- 

Pe urmele lui Ispirescu, ar; Ceastă manilestare de da- 
fi călcat Dumitru Stăncescu, | furi, nu se putea să nu facă 
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Plomă... 


«urne dim cerul ca de plumb, 
pătrunzându te până la case 
cu umezeala-i de ghinţă. Stră. 
zile sunt pusţii.. Doar la be 
răria din col; cheful e în toi; 
o orhestră zgomotoasă cântă 
o 'Ganţonată la modă; clienţii 
cuprimgi de fericirea beţiei. o 
acompaniază. bătând tactul cu 
mâinile. cu pumnii... _ 2 


— „Năut prăjite“, mai 
strigă odată dar nimeni niu-] 
aude. şi strânge coşul la piept 
şi se vâră biue între burlam şi 
zid, tremurând din toaita mă- 
dulările pătruns până fa piele 
de ploaia ce calde din ce în ce 
mai: deasă, şi inai înghețată. 
gi privirile îi fug fără voie pe 


fereastră, înăuntru... Toţi râd. |: 


toți sunt mulțuruiţi, foţi sunt 
sătui, şi toţi am bani... numai 
€] e trist ai nemulțumit... 

Tatăsăa ia oerut pentru 
astăzi Base (lei — gi el abia a 
strâna vreo cinci... şi o Bă-] 
bată... ică ei subt şăraci.... ma- 
mă-sa e bolnavă rău da. vreo 
doi anii do zile, tartă-său.... sl â 
fuat nemorooita patimă e bău. 
turei» şi frățină-săm, d mai 
enare abia li aduce pâinea de 
toate zilie]a.., “ 

Şi în minte vede odaia sără 
căcioagă. şi îngheţată. pa ma: 
Imă-sa pe un pat de scânduri 
tuginid sec, de i se 7zudrie lot 
trupul uscat de chin. de boală, 
de Mizarie... . 

In coltul cela!t vede pe 'tetă- 
său. cu ochi; talburi ce fața 


aceia, putinul care a rămas! 








O bură deasă, ca prin sită se 










Torbil 





vânătă de ăwtură şi purureu 

-înjurânid..., si fără voie, pe ne. 
simţite, ochii i se umple de la 
crime Goi curg şinoaie -— şi 
carii se amestulcă cu şuvițele 
da apă ce se scurg pe căciulă 
şi apoi pe faţai ofilită. 

— .. Si do ce să fie numai ei 
săraci... de ce e] să umble gol, 
desbrăent, descult... lihnit de 
foame... le ce măicuta lui e 
bolnavă de doi ani... de ce 
tată-săp îl bate mereu, când 
nu poaţe aduce bani, bani 
mauliţi?... Ddeee?... Dece?.. Cu ce 
este €] vinovat? Şi gânduri ne- 
deslușiie prind a se înfiripa în 
căpuşorul lui ce sa rezirnat 
obosit de zidul îngheţat, şi în- 
+rebările i se ciocnese în min 
tea lui ameţită de chinuri și 
nevoi... | 
„n sări a vândut ţigări şi a 
câștigat trei lei..., a văzut niste 
portocale frumoase şi a cum- 
părat una. pe toţi banii câsti 
gaţi; dar când i-a cernt soon 
teala tată-său, şi ia spus ia 
prăva, l'a. snopit în bătăi... Si- 


„acum îI doare... Dece l'a bA- 


“tut?... Ce făcuse 61?.. Baram nu 
a putut s'o mănânce toată că 
i-a farat-o ţiganul ăla: bleste 
mat... Şi. o ploaie de sudălmi 
porneee împotriva hoţului Li- 


-călo&: $:; priviriței stinse ră- 


tăcese prin barăria plină de 
veselie şi; luminată ca ziua. 


= — a. Soba e Toşie.., Togie, de 
căldură. doar a noastră e race 
şi neagră... Dece? Mai deunăzi 
B adus el un braţ de jemne 
toomai dela pădure, dar Va 
prins un om, păzitoral poate, 
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şi Va bătnt, şi i le-a luai... 
ee? Când a venit cu mâ; 
goule acasă, ta mai bătută 
tată-săn și la monit. Fi! ao 
e] cra da vină?!.., 

— ue Ce cald: ce bine ir 
să fie înăuntru!... gi faţa-i 
şie de frig o lipegle de gi 
mul ud, şi privirile poftit. a 
cată spre animația din. sat 
Dar. îl vede o cocoună cu ob 
jii tare vopsiți, şi îi ceru 
ceva chelnerului şi aresta 
grăbeşte să tragi perdele 

Ti, rămâne  fumăzmurii 
Prin pânza albă se văd ad 
sea umbre mari, ea nişte Si 
din poveşti, cu forme fant: 
tien, trocând în goană... 

=. Aenane dece î-a tras pal 
"oma? ee răa fămcă "el da 
vriea? pn cerea nimic. ş 
zicea nimie.,. Şi un simţămâat 
de wră, de, sfârsaală, de mâh- £ 
ntre. de disperare îi învălu- £ 
ieste mintea îi turbiră cură- Și 
țenia sufletulmi lui de copil [i 
nevinovat. Intru târziu 0 mâ- | 
nă brutală îl zmuiee dina fi 
morţire: 

— Hai — eară-te de aici, pi- Și 
cinta, - „E 

E sergentul Se scoală şi clă- | 
tinânda-se, încă nedesmetieit, 
Picacă lipăinrd cu ghetelei Ș 
mari, pline de noroiul elisos, 
spre casă... Da banii, îi Mei: 
ține? san io fi pibrdut?... ca 
atunril? . 

O sudoare rece îi cuprinde 
trupuşorul dlăbănog... 

Groaza de bruta dempasă îi & 
face să no simtă toremtul 
ploaei... Ia stai... un frane în 
vestă... doi în haină, fac trei... 
ună în buzunarul dela panta A 
'oni, patru... ei! dar încă unu? 
Un nod i se ridică în piept: 
Două lacrimi Mari, ra două 
bobiţe de mărgăritar îi în 
greunează genele... O. Doan- d 
ne, undeo fi?... Mai numără 
odată, se mai caută, iar DUSE 
mără: S'agoază pe Margimea' E 
trobuarulmişi se desenhtii,.. dar 
„. nu el RE . 

— Ce mă fac eu de-acumt! 
Iar o să mă iată... Par'că vea] 
fata îndobitocită a beţivului.... i 
parcă îi amde înjurăturile....ă 

Doamne, Dumnezeule, aju-j 
1ă-aă!.. Uade e oare?... Parcă 
o rază divină îi luminează! 
mintea... ah! da... în căciulă ej 
al cincilea. frane.-.i Pepi 

La găsit... sare în sus de! 
bucurie și pleacă spre „casă 
cântând un cânticel auzit pe; 
la berării: a 

— Tauzi, i-aazi, i-auzi, i-anzi 
E: 0 ă i 
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Cuboară-te cubilo în grădină, 


[nvăluiti”n vraja aimint:rii, 
Să vezi cum tnfiorit-au trandafirii 
In ploaia arzătoare de lumină. 


Cobaură-ie cât încă mai e viață 

În florile stropite'n roş de sânge. 
Curând de tot tulpinile sor frânse 
De vântul toamnei triste, ce îngheață. 


Ca'n vremile uitate, — ale vegherii 
Nuintea lor cu jale te oprește 
Și-asculti-le cântările durerii 


E tvumua cea din urmă... le privește, 
Cici orice zi ce moaren umbra serii 
E învo floare ce se cfileşte. 


+ 
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Un sol de pace vine spre cetate, 

în vârful unei 'sulifi c'o ndframă ; 
La poarta de stejar sirăjerii cheamă 
Su ie vesteus-d trista noutale. - 


Pe ziduri se arată jără teanui 
Piăeşii toți cu fliitele'ncărcate : 
„Măria Su Sobieski azi secoate 

Ca trebue să-i daţi cefatea'n seamă“, 


[in vechi Strijer cărunt pe ziduri sue : 


Zi ae: elui cu ceartă nu-i si'ncapă, 
Că nu-s averi, nici hrană aici nu e; 
lar dacă aite gânuiuri îl adapă 
Sirăjerii dela Neamţ din cetățue 

Vor şti să-i scrie slove să-i priccapă. 
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Pe cii nebânuiie azi mă cheamă 
O vijelie rea, fără de lege: 

Nu ştiu de sufietui-mi poate nțelegze 
Porunca-i nccuprinsă, fără secmă. 


Nu ştiu... şi-o aspră, netifrântă teamă, 
Chinuitoare'n inimă-mi salege : 

„Spre cari feluri mari, în veci pribeze, 
A vieții mele pace se destramă 2“ 


Din şirul vremuii-o clipă rătăcită 
Coboară'n sfietu-rui cu'nfrigurare, 
Pe-o rază aurie, fericită. 


— Tu chip ceresc, cu vrăji stipânitoare, 
[nchide vieţii meic-a ta ispită 
Si cheamă-ţi visurile călătoare, - - 
+ . 

ES 
Am fost de față azi la un spectacoi,* 
Spectacol rar, nu dear de opereti : 
Un biet bătrân cânta dintr'o flaşnetă 
Și-un papagal pe ca era oracol. 


O lume elegantă şi cocheti | 
Trecea'mbrâucindu-l ca ve un obstacol; 
Dar el cânta într una, ce miracol ” 
In ochii şterşi c'o lacrimă discretă. 


Ati zis nai sus rtiracol, deşi, nu e, 
Cuci bietul moș cânta un cântec linii, 


Un cântec fals, ce şi-azi în cap îmi fue. 


Și mi-a părut st cânt an ima fatidic, 

Cum ascultam în gloată la statue 

Discursht grav ul unui om : olitic, 
Viaior Dimitriu 
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Se iubeau cu pasiune şi în 
taină de mult timp. 

Orgolios, sever, tiran abso- 
lut. cum îl descriau cei mai 
mulţi, e! îi apăruse ca puter- 
nicul, înțeleptul, bunul, genc- 
rosul, unicul în care ea putuse 
să se încreadă. fâră teamă de 
nenorocire ; ea, aşa de miti- 
tică, aşa de gingaşe, atât de 


- debilă, se înlânţuise puternic 


de el, în care i se păruse că 
a găsit un sprijin bun, un sfat 
sigur, îndestularea complectă 
a traiului, conducătorul infai- 
libil, şi, în lupte, îndoeli, în 
dureri, în toată viața ei sar 
fi plecat cu dragă inimă voin- 
ței lui, gata să îndure o auto- 
titate şi mai aspră. 

Pentru el însă, fecioara se 
înălţase într'o sferă de ideali: 
tate prea puţin comună; era 
visul cu toate nețărmuritele şi 
dulcile lui năluciri-neobişnuite, 
era idolul meatins, pe care-l 
adora respectos, era raza de 
soare primăvăratic ai vieţii lui 
triste ; ' pentru ea. ceda forța 
de care i se răspândise faima, 
în faţa ei tăceau toate senti- 


mentele de orgoliu, de domi-|. 


nare, de glorie deşartă şi de- 


- venea umilit, supus, devot..... 


Pătruns adânc de. superio- 
ritatea lui, el încerca toate 
mijloacele pentru-a nu face să 
răsară în moral ceace era evi- 
dent în fizic, și vorbele lui şi 
scrisorile, erau în totdauna ru- 
găciuni umile, cereri dulci, sfa- 
turi pline de dragoste... 

Nu se gândeau nici unul 
nici celait ia o schimbare mai 
bună în existenţa lor; prea 
mândri şi cinstiţi pentru a 
căuta o legătură nepermisă, 
ştiau că pentru fericirea lor 
trebuise să se ascundă ca în- 


„tun mormânt şi din egoismul 


crud al unei astfel de soluţiuni 
goheau orice gând al lor; tră- 
iau astfel într'o comunitate de 
gândiri, de aspiraţiuni, de te. 
meri și dureri; — scrisori dese, 
dragi, mângâetoare, delicate ; 
priviri, cuvinte, mângâeri fu- 
rişe ; viaţa intelectuală a unuia 

trunzând în cealaltă și atât 
e era de ajuns. 

Ca un trăsnet trecu furtutta 
peste capul lor şi îi doborâ! 


+ 
E IE 


„Şi când taina fu desvă- 
l0ită, când răutâtea omenească 


DOUĂ SUFLETE 





şi calomnia pânpăriră această 
dragoste sublimă, când ironia 
le străpunge inima ca o lovi- 
tură de cuţit, ea nu se revoltă, 
nu Se rugă, nu căută să se 
desvinovăţească; însă pentru 
liniştea lui şi a ei, îl rugă s'o 
lase să plece şi, înfrântă, obo- 
sită, bolnavă, cu inima sânge- 
rândă, fugi departe, cu chipul 
iubitului în suflet şi în minte, 
cu unica dragoste neintinată 
în inimă... 


Departe... Departe... fu bine- | 


făcătoare celor săraci, mân- 
gâetoarea celor nefericiţi, sora 
celor orfani: suferi. piânse şi 
se rugă, așteptând sfârşitul... 


Const. Nutzescu 






SCRISOARE 


Azi mă gândesc la tine, mai mult ca ori şi când 


„Universul Literar“ 


Cântec de dor... 





„Fogie verde de alun, 

; Dorule cum să te'nbun, 

3 Căci eşti dorule hain, 

| Sufletu-mi striveşti de chin. 


Foaie verde de sulcină, 
Dor nebun iu eşti de vină, 
Că găsesc în orice loc, 
Ochii lui cu tainic foc... 


Foaip verde rosmdrin 

D'aşi muri să scap de chin, 
Si să uit că team iubii... 
Dorulu; să-i pun sfârşit. 


Foaie verde foi de nufăr, 
Dorule să nu mai sufăr... 
Mult eşti dorule cumplit, 
Inimia tu mi-ai robit... 

. . y . . Li 
Fodie verde muşeței 

Du-te dorule la el, 
Spune-i că lam avut drag 
S'apoi mori o! dor pribeag. 


Florina del Fiore 


Și iar te am aproape în suflet şi în gând, 

Te văd venind spre mine și braţele întinzi 

Cu aceiași voluptate, cercând să mă cuprinzi | 

Și şoapta-ți de iubire o simt plutind prin casă | 
| În noaptea asta'n care tăcerea prea se lasă. 


A fost un vis, ştiu bine, un vis ce sa născut 
Dintr'o privire doară, sapunăntrun sărut, 
Un vis sublim pe care noi Pam trăit simțind 
O clipă fericirea în sufiet licărind, 

Aşa sfios şi dulce în vrajă ne-a cuprins... 
Tu ești învingătoare și eu rămân învins. 


Acum când ştiu prea bine că totul e pierdut 
De ce mă poartă gândul din nou în spre trecut ? 
De ce mi-e dor de tine ? de ce mereu te chem 
Cu atâta înfrigurare, în loc să te blestem? 

De ce pe buză'mi arde sărutul tău dintâi 

Și îngenuchiat în față a'şi vrea ca să-ți rămâi 2 


A fost un vis și visul acesta am să-l port 

O veșnicie întreagă în sufletul meu mort, 
Am să trăesc prin vraja şi sfânta lui sclipire 
Indrăgostit de-apururi de-o dulce nălucire 
Şi-aşa vor trece anii şi tu în visul meu 

Ai să rămâi frumoasă şi tânără mereu... 


IL. Const. Perietzeanu 
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"4 — Dacă asta se mini poate! — 


Duminică 22 Iunie 1919 
CANTEC 


— HEINE .— 
Stau stelele pe rer. Albesc 
De veacuri țintiuite, 
De veci se chiamă, se privesc 
Şi mor îndrăgostite; 


Vorbesc în gitiul lor cu rost 


"O limbă prea frumoasă, 


Ce păntru învățați a fost 
Și este ne'nţeleasă, 


Doar eu dev înțeleg ades... 

In dragostea-mi senină, 

Căci eu de dascăl mi-am ales 
Obraji-i de lumină. 


loan Totu 
a] 9 i 


Be dragul ei 


Nu mi-o nai ieşi din minte 
Cât e lumea și pămiintul; 
Dar furai pe cele sfinte 
Să-l am, prieten canamte, 

Să nu ducă, vorba, vâhtul. 





Judecă şi vezi de-i bine 

Cală tu şi spune-mi drept; 

Om sunţ doară, tot cu tine, 

Și când mă gândesc îmi vine 
Să-i pui flinteamn piept. 


Auzi tu. auzi, Şerban, 


EI, să-mi fie el. duşman. 
N ştiam abia dun an, 
Şt prinsesem frate, 


Pe Florica tu o ştii 

Nu de-o vară. nu d'un an 

Vă cunoaşteţi de copii 

Dar nicicând nui indrăshi 
Ce-andrăsnit Şerbun. 


Ştia bine că mi-e dragă, 

Și că vredu să [ie-a mea, 

Gump eî, —— 0 couplă fragă, 

Cu temeiu, ci nu de şagă, 
Cala să mto ia. 


La nvățat vre-o sgriptoroaică: 
— Pohrtă'n sân un corn de bou, 
Și cu păr dela; lupoaică, 
Și apoi sărut-o maică, 
Chiar de anul nou, 


A făcut aşa juratul 
Și Florica nu mi-a spus; 
Podie mă'ndemmna păcatul, 
Si apoi ştia totggatul 

Câte supt şi nu's, 


D'aia am tăcut atunce.., 

Cu nebunul când te iei, 

Vina cată se arunce, 

Şi ies vorbe, de-ți faci cruce, : 
Tot pe seama ei. 


Găhâul şi-o'nplini mişelul, 
Când o arden baltă apa. 
lar când or schimba. inetul, 
Să-şi plătească căpițelul 
Şi să-şi sape groapa. 
Liesandru Delastână 


sI 





Si 


„Duminică 22 lunie 1919 





O noapte de Mai. 
—Soarele şi-a ascuns chipul 
“imbujorat dincolo de ori- 
-zont obosit de lunpa-i că- 
„lătorie din cursul zilei: pic- 
tând în urniă-i cu o pulbe- 
iTe aeriană roşiaiică, 
“trul adânc şi infinit. 
4. Sohi nopţii învestmântaţi 
“în mantii negre, 
“opace, cobor  molcom din 
î EV . le - 
Snălţimile ameţitodre, învă- 
vind pe nesiințite p imântul 
in valuri de umbre... 
E În aer pluteşte vo liniste 
dulce, aproape dosâvâgită, 
intreruptă abia când si cind 
de un sunet rar și vag ca 
uu ccou slab rătăcit din de- 
părtări, sau de” fâtiâitul fan- 
astic al aripilor vreunei pă- 
“sări întârziate... 
Un zefir adie ușor prin 
frunze mângâindn-mi fruntea 
cu blândetea uncii mâini de- 
icate de femaie.. 
„ Noaptea — v zână capri- 
cioasă. cu fața veşnic aco- 
perită de un văl negru, cer- 
uit... şi cu privirile întune- 
Feate, — pune tot ma: mult 
stăpânire pe întinsul adora 
“mit; şi se zidi de gă- 
teala nupțială, la lumina al- 
băstrie a lunci: un glob i- 
imens electric suspendat în 
nemărginirile tavanului vio- 
let presărat cu miliarde de 
scântei... 
In drumul său ziiractiy în 
jurul astrului iubit, luna ri- 
ipeşte pretutindeni cu dăr- 
nicie razele-i argintii, oglin- 
Hindu-şi chipul în apelecris- 
aline reci şi  tremurătaare 
le Bistriţei, ce se avântă 
n vale plescăind încet şi 
murmurând în limba ci ne- 
țeleasă o melodie tristă 
aun plâns dureros: un 
complex de tonuri, stinse... 
acabre... stranii! » 
„Pietricica“  învălue în 
umbra-i colosală tot oraşul 
amorțit ca prin farmec. în- 
reptându-și semeată  creş- 
etul său stâncos spre cer 
sorbind cu  nesațiu razele 
lunei ce-i. scaldă  snitarca 
leșuvă; iar de cealaltă par- 
„„Cornegura“ şi  “nalţă 
ândră  coama-i stufoasă, 
rvind în depărtare. fondu- 


































(9 IMPRESII 
co * „NOCTURNE... 










alias= 


uriaşe şi 
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crimă Rae a ai ai 


mijlocul cărora deabia se 


pierdut în noapte... adâncit! 
puțin estompat, 
tabtou al naturei. i: 

Nu se mai aude nici 
sgomot... 


un ; 


Co fericit sunt azi ! 


„pânire pe toate! Extasiat de 


atâtea frumuseți atâtea pri- 
veliști, adâncite în liniştea 
asta  mormântală, 
parcă... să opresc mișcarea 
în loc, punând stăpânire pe 
vesnicie... 

Totuş în sufletul meu “simt 
o neliniste turburătoare, 0 
frământare nebună, ca sub 
acțiunea unei furturi puter- 
mice lăuntrice, ceva nelă- 
murit. inexplicanbil pe care 
nu-l poti înlătura... 


Și în faţa naturei aceştia 


moarte, cloroformizate... ce 
îmi desvălie toată măreția 
ci nunptială... nostalgia micu 
lui colţ — de care mi-e le- 
gată copilăria cu amintirile 
ci frumoase şi triste...—dtş- 
teptață de o cugetare a- 
proape  inconstientă, mă 
poartă pe aripile durerii, în- 
suflându-mi un regreț amar, 
pentru locurile acelea dragi 


p 


„Universul Literar“ 


igă spre alte zări... 


Î 
. 2 -. ş, 3 i | 
rile viorii ale piscurilor din 


în neguri, ca un colorit vaz, | capul sprijinit în mâini 
pe marele | ochii aţintiţi în gol... 
!lîndrăznind să privesc ca 


somnul a pus stă- 


Imi pare astăzi viața mai ușoară, 

Mă mbie zarea-clbastră, nepătată 

Şi câmpul cu covoare de verdeafă... 

Fii bine-cuvântată primăvară 

Care-mi aduci speranțe noi și viață.!... 
Sterian Th. Dobrescu 


NIN N Ti rimnetetemeisa 


şi sfinte pe cari le-am pără- 
sit mânat de o soartă vitre- 
sit să 
rătăcesc pe cărări străine 
lipsit de mângâeri şi de iu- 
bire... 


Mă aşez în neştire peo: 
|bancă adumbrită de -proec- 
zăreste vâriul „Ceahlăului““, ! ile fantastice ale pomilor, 


cu 
cu 
nemai 


şi rămân țintuit acolo, 


ahă dată în spre  fercastra 
luminată, când aşteptam să 


PRIMAVARA... 


| 
E primăvară caldă şi dă şi senină, 
E ceru-albastru, limpede, cu soare, 

E firea'n haina ei de sărbătoare 

Şi-a nins pe toți cireșii din grădină... 


Un svon de pusări vinencet de-afară, IŢI 
Ș-a parfumat par'câ'nadins şi vântul 

Și răscolit de fier de plug pământul 

Cât de frumos miroase-a primăvară ?... 


Ca niciodată 







EL: ia 


— 


III! 


apari la geamuri... ca atunci 
când rătăceam ca sub pute- 
rea unei influenţe magnetă- 


aş vot'ce noaptea până târziu pe 


alee. 

ŞI involuntar cuget la „ti- 
ne“... Ah! vremea când cu o 
singură sărutare mi-ai îi în- 
seninat fruntea-mi pOSsomo- 
râtă, nemişcată de chimere- 
le fericirei!... 

Neîndurătoare-o!... Te-ai 
dus, şi în urma ta totul a 


rămas pustiu, turburând li-: 


niştea sufletului meu... 

Un sgomot ușor de paşi, 
un făşiit delicat de  îuste... 
şoapte stranii... turbură pa- 
cea firei amorţite... 

Tresar! 

Pe aleia lucie, 
scăldată în razele lunii, ză- 
resc două umbre, ce-mi par 
două fantome scoborâte din 
văzduh spre a-şi da întâlni- 
re aici pe pământ.., 








tând oare aceleaşi 


infinită | 


No. 10.—5. 


O pereche de ludrăgose, 
tiţi, braţ la braţ, gură în gu- 
ră, adânciţi în şoapte taini-. 
ce, misterioase!... 

Fa pare un înger blond, 
investmântat în  spumele 
mării, — cu mişcări svelte 
şi graţioase, el înalt, voinic 
şi  sensual, — un "Romeo, 
mai puțin patetic şi cura- 
jos... 

Işi vorbesc, pripit,  1m6s- 
terios şi dulce, se îmbrăţi- 
şează cu pasiune,  repetân- 
du-şi din când în când ca un 
refren banal... aceleaş două 
cuvinte veşnic  neschimba- 
te... sorbind însetaţi, necta- 
rul dulce, parfumat şi vo- 
luptos al sărutărilor:  con- 
tactul plăcut al buzelor pe- 
cetluind  aiecţiile..;  aceiaș 
veche poveste a dragostei e- 
terne... totdeauna nouă... Şi 
se  adâncesc în noaptea 
irunzişelor, adumbrite... în 
întunecimea fermecătoare a 
tufişelor, dornici de singu- 
rătate.,. 

lubiţi- -vă,_ cât tin,  SCa- 
pără în ininile voastre scîn 
teia tinereței; tubiţi-vă, căci 
mai târziu veţi avea ce răs- 
coli în noianul trecutului, iu- 
biţi-vă, căci 'viaţa şi 


pasiunile... 
Pe câţi nu i-o fi frămân- 
gânduri, 


aceleaşi doruri. ascunse, a- 


celeaşi patimi înăbușite, ne- 


ştiuți, necercetaţi de ni- 
meni, în haosul acestei lumi .. 
egoiste... 


Singură luna se preumblă 
liniştită şi melancolică pe 
căile infinite ale universului, 
trimițându-mi, din  împără- 
ţia ei celestă, un mănuchiu 
de raze, ce cad asupră-mi 
exfoliate de frunzişul tre- 
murător, — ca o dulce mân- 
pâere tacită de soră, de 
prietenă... 

„Realitate, realitate, când 
vei lua oare locul vselor!?... 

€. C. Cristea 
—...) 05: î——— 


„STROFE 


Câna vei simi! și tu, vre-odată, 
In clipe sfinte şi divine, 

Iubirea sfântă şi curată 
Care-am avut'o pentru tine, 


Te vei gândi cu dor la toate 
Nimicurile din trecut 

Și plânge: vei atuncea, poate, i 
Maj mult ca mâpe, mule mai mult. 


George Drăgan 


vre- . 
“mea sunt trecătoare ca şi 
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„Culul sforii. In amurg părea 
mai prăpădit şi mai înspăimâuntii- 
tor. Calcă':-Străchin: îl priri şi 
scuipă apoi în foc scârbi:. 

Vom găsi poate şi păsări pe 
lângă bălți. 

Vrei să taci odită, diavole! 
strigă Calcă'e-Strâchini înturia:. 


Nu fi sujărat, S'efuns, te rog, : 


lasă calul în pacel 

Ce-ai mâncat astăzi ? 

Nimic ! răspupse Trana-Nădej 
de abătut şi intimidant cu totul da 
tonul sever al oamaradului său. 

Din partoa mea poţi să mori de 
foame; mi-o indiferent ! 

Trage-Nădeide îl privia tăcut, 
în timp ce Calciva-Străch'ni îşi 
reluă lucrul furios. 

Trage-Nidajde își întoarse din 
nou faţa susţinând udâre. 

Mie îmi este întradevăr irdife 
rent, fă eo vrei. Să ştii însă că 
vom rupe pricienia, ducă. urmezi 
&șa. Acum e de ajuns, te cunoze 
doar. - 

Ciudat an ! 

Poate ! 

Trage-Năda'de so ghemu: şi mâi 
mult şi tusia. Apoi zise gâfâind : 
Mă iîmpotrivese numai pertru că 
si:uaţia ni 3e pare gravă, 

Bine, bino, îi răspunse Oulrii?n- 


. 


Străchini supărat. i 
” E! tei aruncă cuol'la Iograte lao- 


altă pe umăr, luă esşul jumătate 
ieprăvit sub braţ şi se :culă. Tra- 
ge-Nădejde îl urmă, se ui'ă la pri. 
gtenul său şi se îrdreptă încet 
apre cal. 

Fii liniştit, zise cl către cal, poţi 
să. îugi! 

Calcă'n-Străchin! privia In ceca- 
ce făcea e] cu animalul. dar înce- 
pu să se plic iseuscă, Porni îna- 


„inte şi strigă: Urmează mă cdată !. 


şi eroiră li-iştiţi un drum prin 
mărărin!: de-alungul gârlci; era 
întuneric beznă. Calul îi urmă. De 
odată se auzi; cum alunecă în apă, 

Aga anima! prost, zise Trage- 
Nădejde, alunecă în apă! 

Calcă'n-Strâchini tăcea. 

Afară de trosnetul crăcilor ru 
se auzia nimic în liniştea adâncă, 

Ca ochiwl unei fiare răpitoare 
focul strălucia în uzina lor. 


In timpul acesta răsări luna a-; 


runcându-şi razele asupra gârtei şi 
pomilor. Copacii profilau umbre 
negre şi lungi făcânA asfel pădu- 
rea şi mai înfricoşătoare, Ca nişte 
lumânări înalte, străluziau tiun- 
chiurile  mesteacinilor argintii 
în:re ştejari întunecaţi şi mără- 
eini; mărunți. 
Camarâzii mergeau de-alungul 
gârlei. Drumul era zupărăcios ; 
era polejt de umezeală, în unele 
Jocuri era acoperit cu noroiu. 








MAXIM GORKI | 


CAMA RAZII 


ia românește de JAN VONDRUS | 








Trago Nădejde respiră din greu şi 
boraăind, păşia în umbra lui Cal. 
*m-Sirăehini, 
Acesta zise: Mergem fără să 
tim măcar unde vom ajunge. De 
urde putem lua acum ceva ? Vai! 


Trage-Nădejde 
cere, 


suspină în ță- 


Acum fun, nopţile scurte— se 
va face ziuă când vom ajunge în 
sat. Şi totuşi mergem agale cu oa- 
menii nobili carj fac o plimbare. 








a 
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PARODIE 


după Sergentul lui Aicxandri =————— 
de St. Petrescu-Brăiia 


| pe drumul care duce, în vale, la fântână 








Venea Vasile Ghcori he cu sticla goală 'n mână: 
—„Mai mare 'mi pure setea, acum când H'um nimic 
AŞ vrea să sug o deca dar, vezi că mum un pic“, 
Și bietul om slab, „palid, având o sete mare 
Si-o sticlă goală 'n pântec, părând o aurăture 
Păşea târând piciorul încet, dar pe-a lui fuți 
Citeui o suferință divină și măre :ță. 

Si "n ochii li cei b:lburi, șaşii, ochi de bețv, 
Trecea iurbure unde de rachiu coros:v. 
LL Cipicul era spart și haina peiic tă 
| Dar nasul lui și fruntea părea cu reș văpsită. 
1 Calică-i era haina dar ascundea sub eu 
Şi sticla lui cea goală şi dorul lui „să bea“. 


Când, iată că aude. ua cur sonor şi gros 
Și vede, mu deparie, in futa lui venind 


| 

| 

| 

! 

| 

Un grup de cetăţeni oftind şi bâlbâind. | 
Erau şas? tovarăşi din lumeu sugafivii | 
| 

| 

| 

| 

| 


Mergând voioși cu sete, la iuptu dee 
In frunte seful mândru, ci mutra "nvineţiti, 

La bravii săi to: :arăși privea ca prinir'o “sită. 
De-oaată dă cu ochii de bietul insetut 

Care de-atât: sete căzuse leșinat. 

Și muit se bulansează şi mult se zcpiceşte 
Când sticla mare, neagră, sub haina lui zăreşte 
” S'opreşte lot convoiul iar Gravu! comandant 
Priveşte lung căzutul, “apropie s«ciant 

Și-i strigă răg şit —,De unde vii ainice“ 2 


Românul venea singur pe druinul noroios 
| 
| 


hota 


i 
i 


—- Ce are 'î ea? Nimica. 





„Universul Literar“ 






dreptate. 


„Viu tocmai dela crâşmă !* — , 


-= Dar astă sticlă ce-are, o drigul meu amic“ 2 

„. acum nu esle-un pic !* 

— Dar cum se face asta“ 2 — „Șiiu eu ? așa de-cdată 

Mi-a fost o sete mare, nebună şi, ca toată 

Mu mi-a ajuns dar, te-t, am și băut chiar api !* 
„Și ce grad ai acuma“ 2—,„Trei grade la supapă!“ 

Atuhcea comandantul sărută pe tovarăș 

Se 'niource, „printre lacrimi vorbeşte, 1 pupă iariş 

lar grupu “ntreg s'așează, voinici şi demni eroi, 

Alătiri de-al lor frate, alături în... 


— Duminică 22 lunie 1919 








Am obosit camarmde! sopti Îndată ai să trezogi toată pă- 
Trage.N ădejde. durea, spuse cl necâjit, 
Obosit ? strigă Calcă'n S:răchini In sfârsit i: se potolis» tusea, şi 





Trage-Nădejge putu dia non să 
aspire. = 

Şi se ugezară sub pori, pe pă-: 
mântul alunecos. 

Calcă'n-Străcini după ce-și fă. 
cu o ţigure și şi-o aprinse zise :. 
Ne-am putea duce neasă, ducă ai 
avea ce mânca! 

Da, aprcbă celalt. 

Calceă'r-Străchini  îlprivi ch'o- 
ai şi urmă : Dar fiindcă nu_j asta 

trebue să raergem nai de- 

ee ! 

Da, nu poate fi altfel. zise Tra- 
ge-Nădejde cu un suspin. 

Do sipur că nu ne va ceși mult 
 exei suntem proşti DEate măsură. 

Vocea n ridertă u lui Ca'ci'n- 
Sirăchini îl duroă pe Trag Nădej- 
gi el oftă. 
| Mio foame îngrozitor, maj zise 


batjocoritor, trebue să ştii bine: 
pentru ce! 

Mi înăbuy aproape. Trebuve să 
fie din pricina boalei. 

Ce spui, — probabil că din pri- 
cina prosiiei. 

Caleă'n-Străchini stătu locului, 
troeni din degeto către prietenul 
său şi repeă: Vino din pricina 
prostiei tale, auzi ? 

Trage-Nădejde îşi plocă capul; i 
pocăit şi răspunse: Pcate că ai! 














Ar fj dorit sâ mai udauge cova, 
începu însă să tușnască aşa îcât fu 
nevoit să se sprijin6a2ă de un pom, 
Inmârmurit, Culeă'n-Sieăchiri yri- 
vea la faţa-i slăbită şi posacă, 


a dn 


ES Trage-Nădejde se rilică repede, 


i Uade vroi să te duc ? întrebă 
: Cate'n-Străchini, 
| Vino cu mire! 
1 ASE ; Unde? : 
]] : | Vino numai |! | 
== Qi Fin, Culeă'n-S.răchin; se ridică 

|; de asemenea. 

| Scop bu: tocmai nu va avea. 

i! Nu strică, trebue să ne malțu 
mim, eu ce vom gâ3, răspun:e 
i. Trago-Nădeide zi braţile-i căzură 
mcule în jos. > 

| Ei vezi ai căzitnt curaj dintr'o . 
| dată! 

i Ce po; face altceva, 
i xvaiți mereu ? 

! Şi ta eraj moreu foarte u.ura 
i te, 

i 

| 

) 

! 

| 

| 

| 


= El. E — |! Caleă'n-Strachină, 





dacă to i 


Cum aşa ? 

Pentru ce-a; făcut'o ? 

Aveam milă. S 

De cine ? 

De stăpânul lui, 

Stăpânul lui ? Vaj, om simțior, 
ce prostia ! C'e te priveşte stăpâ- 
"ul ? Dacă te prirde, te răpure 
ca pe un antmul. Şi poţi spune a- 
poi, ec bun erai. Cu 'oută blânde. 
țea ta, te va imaltrata până ln sân- 
ge. Te va chirui până vei ruga pe 
Dumnezeu să-ţi trimeară un câ 


isivă ! 


mai grubnio sfârşi ! Rugiac!! - 
Calcă'n-Străchini era ca ieşit 


i din five. Vocea-i striăentă și Dat- 
i jocoritonre răzuna Prin pădure Şi : 
|! trosnc'ul crăcilor răzura ca o a-, 
! probare În vorirle sale, - 
Trage-Nădejie. ruș nat cu totul 
4 de reproşurile eu le auzise, umbla, 
! eu capul plecat şi genunchii şovăi. 
ceri în usa prietenului săn. 

i As eaptă puţin, zise  deodaiă, 
| trobue să mă odihreze. Apoi mă ji 
| vei lăsa să mă due singur în satul. : 
i! awropiat, de unde voiu lun cu mi- ; 
| 

| 

| 

| 


Vin buu“ 2 


— Da, n'uzi ce zice 


ne tot ce voiu găsi. Atunci vei 3 

“ xeni cu mina acasă, nu mai pot! 
Şopiise numai; răsuflaraa-i era : 
întreruptă şi horcăi;. dă. Calcă'n- 

- Străchinj îl privia sfiioa, porai a- * 
poi, însă, liniștit înainta. azi 
Ascultă, ziso însfârșit Trage» : 

|  Iădejde şi căzu la pămâut, trebue 
aștopta. 


noroi! 


să mergi şingur, eu voi 
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Xci, ru mai pot. Mă dor toa'e ca- 
sele, și simt o greutate la cap. 

Ce silele așa de odată ! zise Cal 
cin -Străchini supăra. Numai roți 
întradevăr merge maj dparta ? 

Mi-e imposibil ! 

Foarte mulțumesc ! Ruşno! 

Sunt pe sfârgite! 

Nu mă miră de loc! Suntem de 
az: dimineață pe drum și ari 
mârca: pimiec, 

Nu, ştiu prea bine că mi se a- 
propie sfârsitul, nu vezi câ irni 
eurge sânge din gât! 

Si Trage-Nădejde 
Culei'n-Străchini  mânaci 
de sânge, Acogia zise 
Ce ne facem acum ? 

Trebue să mergi sinzur, eu ră- 
mân aici, mă voiu faca în curând, 
poata, mai bina. 

"Unde m'aşi putea dica ? Sa my 
due să lo sapun ţăranilor din sat, 
că zace aici un bolnav pe mourto ? 

Asta-i iinposill, to vor bate nu- 
maj. 

Asta-i adovărat. De oamenii Aa 
.ceştia trebuc să rămânem deoparte. 

TrageNădojde tuşii din acu cu 
capul aruncat pe spate şi scuipă 
&poi sângo. 

Mai curge sânge ? întrobă Cal- 
ă'n. Srăchini, care sta lângă bol- 
nav, tot prirind împrejur. 

Foarte tara, răspurise .Truge- 
Nădejde încet pi tuși din nou. 
Calcă'n-Străchini zise eupăral : 
Nu putem oare choma pe aimeni 
'tir'aiutor ? 

i: Nu ştiu pa cire. 

ţ N'ai putea cumva să mai mergi? 
A Nici gând. 

Calcă'n-Străchini înge:.uche lângă 
capul prie'enului său și-l privia. 
kRespirarea-i era prea ai întrerup- 
i. Ochii umtlaţi buzele strâns li- 
hite de dinți. Din colţul stâna al 
:i curgea sângele. 

Toţ mai curge ? 

Faţa bolnavului tresări. 

To n'a încetat! i 

i Clacăn-Străchini îşi pleci aa- 
ul tăcut, 

: Unul din pereții văii inunda! da 
țevărsarea râului, ora acoperit de 
an strat de pămân: strălucitor și 
begru. Pa el se profilau copacii, 
pe cari vântul îi agita încouce și 
dnoolo, umbre stranii şi înspăi- 
imintătonare, Pereicle celalt al viii 
; acoperit cu mărăcini deși, al 
kiror îutunerie monoton era între- 
apt numai de lumina trunchiuri- 
br de molift, de un galben des 
his, Nenumăraţi corbi trăiuu în. 
e: 6i, . 

Nu-ţi fie frică, te vei face în 
brând sănătos. Crede mă nu tre- 

e să-ţi fie frică! 

i Doamne, Isuse Chris'oase | ge- 
a Trage-Nădejde. 

Curaj, nu este toemai de dispe- 
k, îl consolă Calcă'n-Străchini şi 
aplecă asupra prietenului său. 

Acesta tuşi iarăși. Din pieptul 
eşi un sunat dureros, El gâ- 
| ca după o fugă lungă şi rpde. 
Sit timp stătu astfel, 

Ku tii supăra; pe mins, Ştefane, 


îalinze lui 
piitaă 
şoptind : 


[i 





























































rotii aminte odaia „Universul Literartk — me ia inu ii nt iat iii ana ir Paraa No. 10. sI - A 
dir "pricina calului, inrtă-mă, 
sourmapul met prie'en, 






Nu. eu trebue gă-ţi car țe inr- 
iara, spuse Calew'n-Străchini. Ah, 
co să fao! 

Si ajute Dumrezeu ! 

EI tăcu suspinând, un ho:căit 
adâne, o îresărire gi inembrele i 
3p în.înscră lung. 

Caleă'n-Străchini îşi Batoarge 
„ivirea, Cele câteva muie i se 
pârură o vagnicie, 


UNUI SUFLET 


Așa cum ham cunoscut, 








Y 


Din nou venit-am re .ă cânt, 
- Zluzillor tale sfint:, dur spulberate acum de vânt — 
Din nou venit-am ca să-ţi cânt, 


+ 


Trameo-Nidejde mai îşi ridică In seara asta așa de tristă, când totul e pustiu afară, 
incă odată capul, căzu, însă, ina- Strunese ghitara'ncet să-ți cânte iubirea ta de odinivară, 
roi istovit, O dragosie așa de tristă şi prea din cale de curată, 

Ca <susai- oatiană la E întrebă Ascult-> bine dela peamu-ți, frumoasa mea îndurerată 
Calcă'n-Stră hini joad da IAA Rămâi tăcută'n ascultare şi plânge-ți visu de ppcleari 
„Alceu R-iTECIlNII  aplecăndu-fe Și Acum în clipele aceste, trăcşte-ți visu! de cltădată... 
ma: tare asupra prietenului său. 


Nu primi pici un răzpuna, Traze- 
Nădejde rămase mut şi nemișcat. 
Caleta-Străchini maj stă'u scurt 
imp Îngenunehiat, avoi se ridică, 
făcu semnul cruce! şi plecă îra- 
inte. Faţa-i arătă o expreziune po- 
somorîtă, barba-i înconjura sbur- 
lită buzele. Călea aşa puternic, 
parcă ar fi vrut să  podopsească 
pământul cu picoarele sale, 

Zorile zilei se ivisoră. De asu- 
pra pămăctului se întindea cerul 
senuşiu şi posomorât, In valon pă- 
duroasă era liniste. Numai apa își 
cânta vechiul cân:eo. 

Un zgomot se auzi de odată: 
Un bulgăr de pământ se rostogoti 


Iubirca ta — tot ce-i imnui gingaș și mai caral în lumea n-astră 
Al'arul ce ţi- i făuriseși în nopțile cu lună plină, 

Lungi fire de beteavurzite, atâtea primăveri dearândiul, 

O clipă dintr'o altă viață — au fost — acum e o ruină — 
Mirată stai — nu-ți vine a crede, că idsulul de odinioară, 
Iubirea ţi-a'nțeleso altfel! şi fapiu acesta te omoară. - 
Ți-e sufietul în doliu-acuma, na ţi-a rămas decât să plângi, 
Eternizând astfel povestea. acelora ce au crezut... 

Amorul ca un ce divin — ascu'tă-mă tu ești copilă, 

Nimic curat nu mai rămâne din păcătoasa de argiiA 
Vitarea-i singura scăpare — de nu poți, sufletu să-ţi frângi, 


Nicu J. Fiamură 





Toţi în juru'mi se frământă, 


| A. D. — Vom pub'ica cu mo- 
| 


în. apă, Un corb so deşteptă eron- Inhămati izi 
la ?nuncă sfân dificări. 

cănind, înăbuşit și flutura, bătând Dar, când toți se pot Dunăreanu. — Nu prezintă in+ 
puternice din aripi. Cântecul unei Eu Va lenes-şi gândesc ” teros, 
ciceârlii so ridică spre cer. Aerul. ditai Li ae Iigestan. Simplu “a divers 
lngreunat de ceaţă şi văij pădu- Ă iat sală i N 
roase, însă, înghiți ropeda toate | Cum ar fi, nu ştiu, mai bine, [8 s TA 
aceste zgomote. Să m'apuc de-lucru “mi vine, parioly- — Ne aşi i cl dacă 

Dar un glas neinfrdkat pilărie. 


Zăpadă._— Se intraveda că taia 
ruiţi bine versul, dar neraţi trt- 
mes ce aveți mai slab, 

Weti Katz. — O îi din rugâizte, 
dar nu e sonet. 


Trad. Jan Vondrus 
——— 209 -O--fiumu— 


GRAME D 


Braţul mila paralizat, 





Căci sarcastic îmi repetă, 
Ca un cântec de flaşnetă: 


EPIGRAM 


Sent cual 0 ine ia „Și deţi sta şi geți munci, d 
„Sunii şialţii veţi muri” Aro Mos ea GORMOREA ŢI, ACOR 
„Cortinei“, tăposată teţi unele denumiri teenice şi 
înainte de apariţie. | ! A. Na FAR pis ue Alezapă 
î ; TAINA ovîinaru şi z Fescu — 
Cortina aţi vrut s'0 rididaji, 3 Sunt încercări cari promit, dar 


Şi evident, bine făceaţi 
Dar, nenoroc, nu s'a putut, 
Aţi tras de sfori şi... a căzut! 


încă nepublicabile. 

Crivăţ, — Copilărie. 

Al- Popescu, Ploeşti. — 
cări siabe 

A. Tomescu, = Ceia că noaţi 
trimes e lipsit de interes. Aveţi 
Milam amintit de tine darul descrierei, trimite-ţi-ne ce» 
Şi-am încempit să plâng! ti şi scris ps o singura 

! : . ; aţă. 

i îi Licosiva. — Vă rugăm. trimi- 
teţi-ne ceva mai potrivit cu felul 
de «&. fi al acestei foi. 

Alcorn, — Epigramele trimisa 
sunt prea personale, 

Al, Drobb.—Deşi cunoscută, an 
publica dacă a-ţi refaceo ta 
proză, căci versul îl mânuiţi slab. 

D- Alexandrescu — Prea de 
coltată, 

E. Pompeius. — Nam: primit. 

N. Șerbănescu, Farmecul frun- 
zelon, Him, Novosello, Emilian, 
M. Stoicescu, Lia Ganu, Abra- 
m0v, Tita Solo, Dem. Rădulescu, 
N. Constanţinescu, Lia Al. S. — 
„Nu se publică, 


Mai uitat 


La pieptul meu zadarnte 
O clipă să te strâng... 


Încet: 





Ungiji cămătar 
Să-şi bată joc de line, amicii 
Ştiindu-ţi lacomi, cai dhimaă de- 
[aur" 
Deatuncea, tu într'una gândeşti 
[cd sar putea. 
Mai sigură să fie, ca'n ține, în 
(tezaur. 


st Petrescu-Brăila 


Imbrățişaţi în noapte 
Ne-am. rătăcit prin lunci 
Şi cât mi erai de dragă! 
Nai mat venit de atunci! 





E aceiaş albd noapte . 

Și nu ştiu ce ascult.. 

De tot mă pierd aiurea, — 
Tu mai uitat de mult! 


1, Dida 
iii i it e fai 


Unui pretins poet. 
Iţi chinui în zadar acuma muza, 
In ceasul ăst cu multele-i 
[senzaţii — 
In van (ți răscolești în sobă 
[spuza, a 
Tu eşti poet... dar fără îmspiraţii. 
George Bajtculeseu 


—9 


Din cauza lipsai de spațiu, ur- 
narile la „Printre răniţi“ și „Sur- 
grins în țară străină“, au rămas 
pi tru numărul vittor. 
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